• 
• 

渡久地政司さん（８５）＝愛知県豊田市

　両親は沖縄出身で、大阪に働きに出て1938（昭和13）年、いまの愛知県豊田市に来た。トヨタ自動車が創業し、めっき工場の職人だった父にも声がかかった。僕は1歳だった。

　その後、父は中国・天津に派遣され、家族もついていった。トラック工場だ。車体は日本で造り、現地で組み立てて軍に納入した。現場は中国人が働き、父には約50人、部下がいた。

　昼の弁当を届けるのが僕の役目。父はストーブの前で工場長や軍刀を持った将校と、何か煮て食べながら話していた。飲んでいたかもしれん。「おやじは偉い」と思った。

　父は子どものとき、手をヘビ…